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esa manera de estar entre,
Cortaizar
La trayectoria de este desconocido' que a partir de 19712 ha comenzado a deslumbrar
a muchos lectores, no s6lo latinoanericanos sino tambidn europeos, 3 representa dentro de
la historia cultural chilena un fen6meno muy particular. En los afos veinte, impugn6 las
creencias en la pintura chilena porque de regreso de Europa, el y algunos artistas que
habian estado especialmente en Paris, trajeron a Chile en 1923 las nuevas propuestas
plsticas que se desarrollaban en algunas capitales del viejo mundo. La otra impugnacion
La hizo Emar en los aios 30, ahora en La literatura. Public6 sus tres novelas -Mi/tin 1934,
Ayer, Un Aio- en 1935, yen 1937 apareci6 Diez, un volumen de cuentos. Sus narraciones
transgredian las convenciones de La literatura naturalista vigente en ese periodo y fueron
ignoradas por la critica y el pblico de La dpoca.
Si bien sus obras han comenzado a ser progresivamente revalorizadas en el espacio
de Ia critica universitaria y periodistica chilena, creemos imprescindible iniciar nuestro
trabajo refiridndonos a lo que fue su trabajo como difusor de diferentes expresiones artisticas
de la vanguardia, pues esta labor es aiuh ma's desconocida, fue muy relevante en el proceso
de instalacion de la vanguardia plastica chilena en el campo pictorico de los aflos veinte-
treinta, y ademas ilumina considerablemente la lectura de sus narraciones.
' El verdadero nombre de este escritor era Alvaro Ylifez Bianchi (1893-1964). Utiliz6 el seudonimo
de Jean Emar en los escritos de arte publicados en La Nacion de Santiago de Chile entre 1923 y
1925. Posteriormente, al publicar su obra literaria, cambi6 su seudonimo por Juan Emar. El nombre
Jean Emar es una adaptacion proveniente de "j'en ai marre" que en frances significa "estoy harto,
hasta la coronilla".2 La reedicibn de Diez, el volumen de cuentos, se hizo en 1971 en Ia coleccidn Letras de America de
Ia Editorial Universitaria, dirigida por Pedro Lastra.
3Diez estts traducido al italiano. Juan Emar. Diez (Roma: Le parole gelate, 1987). Un a'io y Ayer
se publicaron en frances en un solo volumen. Jean Emar. Un An suivi de Hier. Traducci~n Beatrice
de Chavagnac (Paris: La Difference, 1992).
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Los ESCRITOS DE ARTE DE JEAN EMAR Y LA RUPTURA.EN EL CAMPO PICTORICO CHILENO
Pam apreciar la verdadera significacion de la ruptura impulsada por Emar, es necesario
diseflar las principales tensiones que atravesaban el campo pictorico en las primeras decadas
del siglo. La articulaci6n basica que presentaba la pintura chilena airededor de 1910,
permite identificar un antagonismo principal: el que se desarrollaba entre los grupos
establecidos y dominantes en el campo pict6rico (los incumbentes), y los grupos que
emergian y buscaban contestar las ortodoxias (los pretendientes o contendientes). 4
El grupo de los incumbentes representaba el arte burguds y el modelo estdtico, el
fundamento que lo legitimaba, era el de la tradici6n. Los artistas adherian al arte academico
y la norma artistica consagrada era la que exhibian los "salones" de las grandes ciudades
europeas, particularmente Paris- y que implicaba un "modo de ver" acompafiado de
imposiciones tdcnicas.
El arte acaddmico no era solamente un modo de pintar, una tendencia pictorica, sino
que era un verdadero sistema artistico autosuficiente. Sus intelectuales y artistas provenfan
de un circuito de elites surgido de la clase dirigente, detentaban las posiciones claves del
campo pict6rico y tenian a su cargo el control de los procesos de produccion, transmision
y lcgitimaci6n artistica. Su dominio se establecia a traves de la interacci6n de unapluralidad
de instituciones culturales que aseguraban la reproduccion del mundo simbolico de la
clase dirigente.
Una de ellas era la Academia de Pintura, mAs tarde llamada Escuela de Bellas Artes.
Fundada en 1849, este aparato formativo se diferenciaba y contribuia de manera decisiva
a enseliar, consolidar y reproducir la orientaci6n esttica predominante pues sus directivos
ejercian un severo control sobre la docencia y los contenidos de la cnscianza
Otra instancia significativa lo constitufan los Consejos de Bellas Artes. Sus integrantes
eran elegidos por su capital cultural, social y econ6mico y aunque eran aficionados al arte,
imponian su autoridad a travds de los Consejos. Estos tenian el control de Ia gcstion
acaddmica y administrativa de la Escuela, reglamentaban los mecanismos de difusion -
salones, concursos- sus procedimientos y beneficios -jurados, medallas, premios, viajes
al extranjero- y compraban las obras para el Museo Nacional.
Tambidn la critica de arte contribuia a difundir y legitimar el arte acaddmico que el
pi blico, la clase dirigente y el gobiemno consagraba economica y socialmente. La actividad
critica era ejercida entre otros, por Ricardo Richon-Brunet, Paulino Alfonso, Eleodoro
Astorquiza, Nathanael Ydiez Silva, en diferentes diarios y revistas de la dpoca.5
En el otro extremo, el grupo de los contendientes representaba principalmente al arte
social y el modelo estdtico que lo legitimaba era la valoraci6n y descubrimiento de Ia
4La pugna pictbrica reflejaba el proceso de transicibn politico-cultural que se desarrollaba en Chile:
el paso de la constelacibn tradicional de Mites -que se caracteriza por la indisputada hegemonia de
una clase cuyas elites se diversifican progresivamente, se fraccionan y compiten entre si por Ia
influencia- a la constelacibn modemna dc masas, proceso acelerado que conduciri la disoluci6n del
antiguo orden oligarquico. Jose Joaquin Brunner "Cultura y crisis de hegemoni as", Cinco estudios
sobre cultura y sociedad eds. J. J. Brunner, G. Catalan (Santiago: Flacso, 1985) 13-68.1Entre las revistas destacan nitidamente Selecta y Pac(/ico Magazine.
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realidad nacional y popular. Los artistas provenian en su mayoria, de los sectores medios
de la sociedad y postulaban una pintura que mostraba en roles protagonicos a grupos
sociales hasta entonces marginados de un tratamiento artistico. 6 Tambidn formaban parte
de los contendientes algunos artistas y estudiantes que se oponian ala producci6n acaddmica
en su conjunto, pero que no tenian un proyecto pict6rico definido.
La pugna por la hegemonia se manifestaba en las diferentes instancias que articulaban
el sistema del arte academico. Los estudiantes sostenian una abierta resistencia al Consejo
de Bellas Artes y al Consejo de Instrucci6n Publica, organismo que regia la totalidad de la
actividad universitaria, por su falta de representatividad, la edad de sus miembros y porque
restaba autonomia a las decisiones y actividades estudiantiles.7
En La Escuela de Bellas Artes tambien surgi6 La confrontacion. En 1908 fue contratado
el pintor espaflol Fernando Alvarez de Sotomayor como profesor de dibujo natural y
composici6n y mas tarde se desempeini como Director entre 1911 y 1913. Estos cargos le
permitieron incorporar el costumbrismo hisp.nico y formar a un grupo de estudiantes que
encontn6 en esta tendencia, respuestas a la busqueda del realismo. La Generaci6n del 13,8
el gran aporte de Alvarez de Sotomayor, "troca el imaginario colectivo ... en un consistente
y vlido relato documental que informa de los modos de vida de los segmentos populares
del pais" (Solanich).
Los grupos emergentes, como postulaban significaciones que estaban situadas al
margen de la cultura legitimada del momento, necesitaban crear nuevos mecanismos de
difusi6n y reconocimiento. Los universitarios dieron vida al Centro de Estudiantes de
Bellas Artes en 1912 y a Ia FECH 9 en 1915, y ambos organismos impulsaron diversos
concursos y exposiciones. La citica de arte tambidn se ampli6 y Los Diez -con la
publicacion de La revista del mismo nombre (1916-1917), y con Revista de Artesy Letras
(1918) junto a las publicaciones de los universitarios con Juventud (1911-1912 y 1918-
1921) y Claridad (1920-1925), acogieron, publicaron y valoraron las nuevas propuestas,
cuestionaron a los representantes del arte official y manifestaron su repudio a las instituciones
y politicas culturales del pals.
6 Las innovaciones incorporadas por el arte social no alcanzaron a transformar la estructura
representativa, figunativa de la pintura ni sirvieron para conectarse con las tendencias de vanguardia.
Como dice Bindis, el populismo y la factura espaflolizante si bien "fue beneficiosa como conciencia
artesanal, nesult6 nefasta como realidad histf rica, ya que se estaba muy distante de lo que producia
el ambiente europeo con poderoso poder de invencibn". Ricardo Bindis, "Camilo Mori, reflejo de
una epoca", Revista de Arte 13-14 (1959).
El movimiento universitario tiene varios ejes de disputa: uno artistico-cultural: tradicibn-
contemporaneidad; otro genenacional: jovenes-viejos; otro politico: derecha-izquierda. Para
profundizar en el problema universitario ver Eduardo Valenzuela, Jose Weinstein La FECH de los
aiios 20. Un movimiento estudiantil con historia (Santiago: Sur, 1982).
8 El nombre del gnupo deriva de la muestna colectiva titulada Exposici6n de Cuadros, inaugurada el
31 de diciembre de 1913 en Ia sala de exposiciones de El Mercurio. Los expositores enan Pedro
Luna, Jose Prida Solares, Ulises Vasquez, Guillenmo Maira y Abelardo Bustamante.
9La FECH, como su nombre to indica, fue originariamente la Federacibn de Estudiantes de Chile y
no flnicamente la Federacibn de Estudiantes de la Universidad de Chile.
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Si bien no corresponde hablar de una crisis de control simbblico, si podemos seialar
que en los aflos diez el crecimiento de los grupos aut6nomos y estudiantiles y la radicalidad
de sus posturas, pusieron en evidencia la bsqueda de una gestibn altemativa al sistema
acaddmico.
Una respuesta fue la creaci6n de la Sociedad Nacional de Bellas Artes en 1918. La
Sociedad articulaba las dos tendencias del grupo contendiente y por ello entre sus socios
fundadores encontramos a representantes de la pintura social -Agustin Abarca, Arturo
Gordon, Exequiel Plaza, Alfredo y Enrique Lobos- y a estudiantes que se oponian al arte
acaddmico y que mis tarde se identificaron con la vanguardia como Henriette Petit, Camilo
Mori, Luis Vargas Rosas y el propio Alvaro Yainez y Mina YaIez, su mujer. Junto a ellos
tambidn participaron en la fundacibn de la Sociedad, algunos pintores con mayor trayectoria
en el campo intelectual como Juan Francisco Gonzalez 10 -el guia indiscutido de estos
tltimos, verdadero simbolo de las posiciones antiacaddmicas- y otros artistas del Grupo
de Los Diez como Manuel Magallanes Moure, Pedro Prado, Alberto Ried.
La Sociedad Nacional anhelaba dar una formaci6n a sus integrantes, difundir sus
posturas con la creacibn de una revista de Bellas Artes y generar un espacio autbnomo
para la difusi6n de las obras plAsticas con la celebraci6n de un Salbn Oficial cada dos afos.
Sin embargo, Ia union de las tendencias emergentes no dur6 demasiado. En 1921 Ia Sociedad
abri6 su Primera Exposici6n Oficial, pero ya habia perdido toda Ia rebeldia original pues
muchos de sus fundadores no pertenecian a ella. Algunos de los que eran alumnos de
Alvarez de Sotomayor se fueron a Espanfa; muchos de los alumnos de Juan Francisco
Gonzalez, a Paris.
La capital francesa era una ciudad ya visitada por el joven Alvaro YAlez. Lo
encontramos alli en 1910, a los diecisiete aflos; nuevamente en 1912, y finalmente en
1919. Este aflo se instal6 en la capital francesa, trabaj6 en la Embajada Chilena como
primer secretario, asisti6 a la academia La Grande Chaumiere, viaj6 por Inglaterra, Espana,
Italia, pero su interds principal radicaba en los encuentros y charlas con artistas e intelectuales
en los talleres, cafes y cabarets de Montparnasse. Alli conoci6 a Picasso, Derain, Mir6,
Eluard, Gris, Huidobro, Vallejo, y consolid6 su amistad con los pintores chilenos como
Moni, Vargas Rosas, Petit, quienes fueron a Paris motivados por la ensei'anza y los viajes
a Europa del maestro Juan Francisco Gonzalez.
No hay duda que su contacto directo y reiterado con los movimientos vanguardistas
y sus principales exponentes era otra forma de aproximarse y entender el mundo del arte y
la cultura, distinta a lo que ocurria en Chile. En Paris Ia "educaci6n"~ era otra: la escuela
era el diAlogo, el debate y las discusiones sobre las diferentes propuestas que florecian y
pugnaban por un reconocimiento: lo que primaba era la pluralidad, no la uniformidad
academica de Ia Escuela de Bellas Artes. Esta formacion enriqueci6 a los literatos y pintores
10 El pintor Juan Francisco Gonzalez, profesor del curso de croquis en la Escuela de Bellas Artes, fue
el articulador de los estudiantes que rechazaban el ante academico, pero no adherlan al ante social, y
que mas tarde se constituyeron en la vanguardia. Los planteamientos de Gonzalez postulaban una
manera mAs libre de pintar, alejado de las formulas y de la imitaci6n, y tambien un nuevo tipo de
artista, lo que pasaba por el rechazo al sistema acaddmico.
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chilenos pues ampliaron su capital cultural y adquieron una competencia artistica muy
elaborada que inevitablemente los separaba de las elites locales.
La estadia parisina de Alvaro se extendi6 hasta 1923, periodo en el que Pilo Yiiez,
como le dicen sus amigos, encontr6 el rumbo en la construccin de su utopia y se desata
definitivamente su antigua ambici6n de ser otro. Para ello enterr6 su origen y su trayectoria,
se despoj6 de su nombre propio -Alvaro YAiez- y pas6 a ser Jean Emar, el que esta
harto. Uno de sus personajes novelescos seiiala: "siempre hay que cambiar de nombre
cuando se lucha por cambiar de fondo". Precisamente con su nuevo nombre regres6 a
Chile en febrero de 1923 y se integr6 a La Nacion, peri6dico de propiedad de su padre y
vigoroso vehiculo de expresi6n de Ia pujante modernidad secular, para colaborar en la
transformaci6n radical de la pintura chilena.
La primera etapa en el trabajo de puesta al dia consisti6 en la publicacin de los
articulos de arte (15 de abril a 3 de junio de 1923)." En el primero, "Algo sobre pintura
moderna", Emar advirti6 que la Academia y sus profesores, los pintores academicos
(tambidn los llama oficiales) y los criticos (los "estetas serios"), eran los principales
oponentes de las nuevas expresiones plasticas pues las ignoraban o las descalificaban. La
consecuencia inevitable era que el puiblico no entendia y censuraba la pintura de vanguardia.
El diagn6stico anterior definio la necesidad de explicitar el codigo de produccion
utilizado por los artistas contemporAneos. Para ello, comenz6 por sefalar los origenes de
las nuevas tendencias, enfatiz6 lo que era el cubismo, coment6 el trabajo de diferentes
pintores como Matisse, Vlaminck, Van Dongen, y entrevist6 a Mon y Vargas Rosas,
seguidores de la vanguardia europea. Su interes central era que sus lectores apreciaran que
el arte nuevo, a pesar de su extrafla fisonomia, era producto de un proceso pictrico
coherente. Entendida Ia genesis del arte nuevo, Emar pensaba que el publico tal vez
podriajuzgar y "acaso perder el temor de esas fieras incoherentes de la plastica modema"
y descubrir "todo un nuevo aspecto y hasta un nuevo sentido de la naturaleza".
Los articulos de arte, con sus planteamientos confrontacionales y la difusibn de las
propuestas contemporaneas, provocaron ruidosas poldmicas. Todo ello, ma.s el regreso de
varios pintores con los cuales Emar habia estado en Paris, definio una segunda etapa con
una nueva estrategia de difusibn. Camilo Moni recuerda:
Los j6venes que habian partido el aflo 20 volvian despues de tres aflos de Europa trayendo
nombres de nueva filiaci6n estetica; justamente los de aquellos que la generaci6n ante-
rior ... habia querido ignorar. Un affin de renovacibn y una actitud de rebeldia anima a
los recien llegados. (5)
E 1stos consistian en una larga reflexi6n escrita siempre por Emar, que se complementaba con
reproducciones de las tendencias o artistas contemporaneos analizados y tambien con bocetos o
estudios cuando el articulo se referia a pintores nacionales. Los textos no pertenecian a ninguna
secci6n o columna estable que los identificara y tampoco tenlan una frecuencia constante. Emar
trabajaba solo, no hacla traducciones ni reproducla articulos, y ocasionalmente Luis Vargas Rosas
le colaboraba con dibujos.
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Los pintores, con el respaldo de La Nacion y de Emar, organizaron una exposicion en
octubre de 1923 y alli surgi6 oficialmente el nombre que mis tarde identificaria la aparici6n
de la vanguardia plastica en Chile: el Grupo Montparnasse, integrado por Manuel y Julio
Ortiz de Zarate, Luis Vargas Rosas, Henriette Petit y Jose Perotti.
Emar se transform6 en critico de arte y gula intelectual del nuevo grupo pict6rico
pues debido a la exposicion, escribi6 diariamente desde el lunes 22 al sIbado 27 de octubre.
La muestra fue obj eto de comentarios adversos, ofensivos y carentes de fundamento artistico
y enfrent6 definitivamente a Emar con quienes ejercian como criticos oficiales en ei ambito
santiaguino.
Con la inserci6n del Grupo Montparnasse hubo un reordenamiento en el campo
plstico. La expresi6n vanguardista se transform6 en un grupo contendiente que rechazaba
en forma simultanea tanto al grupo de los incumbentes ligados ci arte acaddmico como al
de los contendientes, ligados al arte social (la Generaci~n dcl 13).
Ademais el Grupo Montparnasse origin6 una ruptura doble: una, al interior de la
pintura con la instalacin de una nueva preferencia, la vanguardia; la otra, al interior del
sistema academico, pues emergi6 un grupo autbnomo, no oficial, que era autosuficiente
en todos los pianos. Las obras no eran producto directo de la ensefanza de la Escuela de
Bellas Artes; su difusi6n no pasaba por los mecanismos de control oficial de los Consejos
-seleccibn, jurado; los pintores no estaban interesados en premios ni medallas; la critica
no provenia de personas ni aparatos vinculados a las posiciones acaddmicas.
Las tensiones desatadas por los articulos de arte y por la muestra, hicieron evidente la
necesidad de desarrollar un trabajo mias radical para cambiar la estructura y organizaci6n
de las instituciones que impedian el surgimiento de la vanguardia y de profundizar en la
difusi6n del espiritu nuevo. Los partidarios de la vanguardia se organizaron y en diciembre
de 1923 comenz6 la tercera etapa con una nueva estrategia: una pigina completa de La
Nacicon ilamada "Notas de Arte" y un nuevo sujeto divulgador que era colectivo: la
formaci6n independiente.
La patgina dedicada al arte se mantuvo desde el 4 de diciembre de 1923 hasta el 11 de
junio de 1925 y ei trabajo en su conjunto estuvo siempre dirigido por Jean Emar, Mina
Yafiez, Sara Malvar y Luis Vargas Rosas.
Los encargados de las "Notas de Arte", muy conscientes de la oportunidad y la
importancia de ocupar una posici~n privilegiada en ci campo artistico a traves del diario,
advertian que ci conflicto entre dos modos de entender ei arte era un fen6meno generalizado,
pues en la pintura, literatura, arquitectura, m(usica y cine, se manifestaban problemas
similares. Era necesaria una divulgaci6n del conjunto de las expresiones de vanguardia.
Para responder a esta urgencia, al disefiar la pdtgina utilizaron algunos aspectos que
caracterizaban a la revista parisina L 'Esprit Nouveau.'21 Esta publicaci6n iniciada en 1920
era dirigida por Paul Dermde y sus principales colaboradores eran creadores y criticos
partidarios de la vanguardia, de diferentes nacionalidades, pero de gran relevancia en ci
mundo artistico europeo. Por ello, se define como una revista intemnacional. Otro rasgo
12 La utilizaci6n de algunas caracteristicas de la revista no implica que la formaci6n a cargo de las
Notas de Arte haya querido imitar enteramente ci modelo parisino. Los artistas chilenos crearon un
espacio propio, de acuerdo al diagn6stico del problema que se advierte en los articulos de arte.
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saliente de la revista era la gran apertura en sus intereses pues acogia en sus pAginas diversas
expresiones de la vida contemporanea.' 3 La otra particularidad radicaba en la excelencia
en la difusi6n de material grafico pues cada nusmero tenia gran cantidad de fotograbados y
algunas reproducciones a tres colores de connotados artistas identificados con la renovacion
pict6rica. Por iltimo, cada nimero poseia un suplemento literario donde se publicaba
normalmente una narraci6n.
Un rasgo central torado de L 'Esprit Nouveau en las "Notas de Arte" fue la apertura
a diversas expresiones artisticas y la acogida a quienes participaban del arte nuevo dentro
y fuera de Chile. La pagina de La Nacidn dio cabida a la pintura, arquitectura, literatura,
mrisica, cine y numerosos artistas y criticos pudieron publicar sus obras y exponer sus
puntos de vista ante la realidad cultural nacional y extranjera.
Fernando Garcia Oldini, Angel Cruchaga Santa Maria, pero especialmente Emar y
Sara Malvar escribieron articulos sobre distintas artes, tendencias, escuelas; entrevistaron
a diferentes artistas o personas ligadas al mundo cultural; tradujeron textos, entre muchos
otros de Cezanne, Severini, Raynal, Le Corbusier, Satie, y publicaron manifestos del
creacionismo y del surrealismo.
Algunas veces la articulaci6n temAtica de las "Notas de Arte" se basaba en un artista
particular como los homenajes a Satie, Rimbaud, Apollinaire, Magallanes Moure; otras
veces se trataba de dar la imagen de un pais -Arte en Letonia, Arte en Rusia- o se
centraba en un arte: ritmica, arquitectura, cine, misica, literatura.
La reproducci6n de material grafico de las distintas tendencias de vanguardia era otro
rasgo central de las "Notas de Arte". Alli se vieron por primera vez en Chile pinturas
fauvistas, cubistas, futuristas y varios grabados, bocetos y dibujos de pintores chilenos y
extranjeros.
La literatura no estuvo ausente. En la pagina de arte se publicaron textos de poetas
chilenos como Huidobro, Rojas Jimenez, Magallanes Moure, Neruda, De Rokha, y de
extranjeros como Diego, Apollinaire, Rimbaud.
Ademas de considerar las lineas fundamentales de la revista parisina, los artistas a
cargo de las "Notas de Arte" tradujeron algunos articulos publicados originalmente enL 'Esprit Nouveau como "El arte en Letonia", "La ritmica", "Destinos de la pintura", "El
Cubismo, segunda dpoca: 1912-1918". Tambien aprovecharon algunas temAticas
propuestas en la publicacibn francesa como el music hail, los deportes y algunas
reproducciones de obras de Cdzanne, Seurat, Picasso.
Con las evidentes y mu'ltiples diferencias del caso, podriamos sel'lalar que el espacio
de La Nacion trat6 de constituirse en una pagina "intemnacional ilustrada de la actividad
contemporanea".14 La proliferacibn del arte en la prensa -experiencia totalmente inddita
en el pai's de los aflos veinte- permiti6 que las "Notas de Arte" se constituyeran en el
referente fundamental de la vanguardia en Chile.
13 La revista, a partir de su primer nuimero, tiene como subtitulo Revista internacional de estetica,
estetica experimental, pintura, escultura, arquitectura, literatura, miui'ica, estetica del ingeniero, teatro,
music-hall, cine, circo, los deportes, la moda, el libro, el mueble, estetica de la vida moderna.
14 La expresi6n estA tomada del nuevo subtitulo que apareci6 en el numero cuatro de L 'Esprit Nouveau.
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Mirado en su conjunto, el grupo de artistas chilenos y su trabajo pueden ser definidos
como una "formacibn independiente". Raymond Williams sefala que dstas son
organizaciones en las cuales "los artistas se unen pam la prosecucibn comin de un objetivo
especificamente artistico" (50) y las define por dos factores: "Ia organizacibn intema de la
formaci6n especifica; y sus relaciones declaradas y reales con otras organizaciones del
mismo campo o de la sociedad en general" (63).
En el plano interno, Williams sostiene que la formacibn independiente "es una forma
mss laxa de asociaci6n, esencialmente definida por Ia teoria y la prsctica compartidas, y
sus relaciones sociales inmediatas con frecuencia no se distinguen de las de un grupo de
amigos que comparten intereses comunes" (61). Agrega que no se basan "en ninguna
afiliaci6n formal, pero sin embargo, estAn organizadas alrededor de alguna manifestacibn
publica, tales como una exposici6n, presencia publica editorial o a traves de un penibdico
o un manifiesto explicito" (64).
El nasgo que unific6 a los integrantes de Ia formacibn chilena era la amistad iniciada
en la Escuela de Bellas Artes de Santiago y consolidada en Paris, la expeniencia compartida
de apropiaci6n cultural y el interds por tener una presencia piblica para difundir las nuevas
propuestas artisticas.
En cuanto a las relaciones externas, los creadones de las "Notas de Ante" desarnollaron
las tres modalidades que distingue Williams. Lade especializacibn "apoya o promueve un
trabajo en un medio o rama particular de un arte, y en algunas circunstancias un estilo
particular" (65). Podemos selalar que los intelectuales chilenos apoyaron y promovieron
el conjunto de las manifestaciones de Ia vanguardia, con dnfasis particular en Ia pintura.
La segunda modalidad es la alternativa. Para Williams, las formaciones independientes
"aportan medios alternativos para la pnoduccibn, exposicibn o publicacibn de algunos
tipos de obras, cuando considera que las instituciones existentes las excluyen o tienden a
excluirlas" (65). Los artistas de Ia vanguardia chilena desarrollaron una ensefanza
altemnativa pues junto con denunciar las insuficiencias de la enseflanza plsstica en Chile,
en enero de 1924 abrieron una escuela alternativa: Ia Academia Libre de Pintuna y Dibujo
Montpamnasse, experiencia que dur6 poco tiempo por la falta de alumnos. Ademss realizaron
exposiciones altennativas como la del Grupo Montpamnasse en octubre de 1923 y la famosa
primena exposicibn de arte libre, organizada y auspiciada por La Nacion en junio de 1925.
En esta exposicibn, tambidn conocida como Salon de Junio, participaron pintores chilenos
-montpamnassianos, otros ligados a ellos como Sara Malvar, Camilo Moni, Isai as Cabezbn,
una seccibn de arte infantil- y extranjeros como Picasso, Gris, Lipschitz, Marcoussis,
Leger. Por ultimo, realizaron un concurso alternativo de pintura infantil en septiembre de
1924.
La tercera modalidad, segun Williams, es la de oposicibn, que surge cuando los casos
representados por la modalidad altemnativa, "se convierten en una oposicibn activa frente a
las instituciones establecidas, o de una manera mss general, frente a las condiciones dentro
de las cuales existen" (65).
La postura de Emar -ya desde el primer articulo de ate- la de Sara Malvar y los
otros colaboradones de las "Notas de Ante" fueron siempre criticas y de oposicibn activa,
particularmente con las instituciones del campo pictbnico. Para ellos, la Escuela y sus
profesores negaban ci desarnollo personal y la busqueda expresiva de los alumnos. Por
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eso, luego del fracaso de la Academia Montparnasse, insistieron en cambiar la estructura
de la enselanza plastica en Chile. Ademas estimaban que los Consejos no eran
representativos del mundo pict6rico y que sus integrantes carecian de competencia artisfica.
La solucion propuesta era la autonomia: los problemas del mundo plastico, debian
resolverlos quienes participaban en el.
Los mecanismos de legitimacion tambidn fueron impugnados en las "Notas de Arte".
A los criticos pict6ricos se les cuestionaba la falta de fundamento en sus juicios, el
desconocimiento de las obras y tendencias, las razones extraartisticas para condenar lo
nuevo y el dafio y la distorsi6n que generaban sus apreciaciones en el publico.
El resultado de las actividades iniciadas por Emar en 1923 fue muy exitoso porque
muchos de los anhelos se lograron y las posturas vanguardistas alcanzaron posiciones muy
favorables. La enseflanza plastica cambi6 radicalmente, pues en 1929 la Escuela de Bellas
Artes se cerr6 y con el presupuesto asignado para ese aflo, veintisdis artistas jovenes se
dirigieron a estudiar a Europa. Los inspectores a cargo eras Isaias Cabezon y Camilo Mon
y al regreso, por decreto, todos tenian asegurado su trabajo como profesores en la Escuela.
Los Consejos se transformaron en 1927 en una Direccion General de Enseianza
Artistica dependiente del Ministerio de Instruccion Pdblica. Pero en 1929, al cerrar la
Escuela, la Direcci6n General ces6 en sus funciones: el poder paralelo desapareci6 por
completo.
Las posiciones renovadas tambidn conquistaron los mecanismos de difusion puesto
que profesores y directores de la Escuela, dirigieron el Salon Oficial y el Museo Nacional.
Las nuevas circunstancias permitieron Ia emergencia de nuevos aparatos de expresion
para validar las nuevas propuestas como Revista de Educacion, Primera Revista de Arte,
Segunda Revista de Arte y nuevos criticos como Carlos Humeres, Alberto Rojas Jimenez
y Victor Bianchi.
Al final de los afios veinte, la pintura chilena comenz6 un nuevo momento de su
historia. La disputa en el campo plstico se plante6 de otra manera pues la hegemonia del
sistema acaddmico estaba desarticulada por completo y Ia ruptura provocada por los
vanguardistas coloc6 a dstos como nuevos intelectuales incumbentes. El resultado para
Emar fue muy distinto. Como el no era pintor, no accedi6 a ninguna posicion en el campo
pictorico, no particip6 de los beneficios de Ia transformacion que, en gran medida, el habia
originado.
Emar viaj6 a Paris, retom6 su otra pasion, la literatura, y en 1931 volvi6 a Sastiago y
publico sus tres novelas en 1935, lo que produjo una nueva ruptura con el sistema literario
vigente y con el campo cultural chileno.
Dos NOVELAS DE JUAN EMAR Y LA RUPTURA EN LA NARRATIVA CHILENA
Los criticos emariasos a partir de los aflos setenta, has demostrado con gras claridad
las distintas rupturas provocadas por las obras del escritor dentro de la narrativa chilena
prevalente en la ddcada de los afios treinta."5
15 Entre los principales trabajos, hay que destacar los de Pedro Lastra, Adriana Valdes, Jose Promis,
Ignacio Valente, Guillermo Gotschlich.
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Los escasos criticos de las obras de Emar en 193 5 tambidn tuvieron un enfoque literario,
pero agregaban una perspectiva complementaria pues seflalaron que Miltin 1934 era una
satira social, una sangrienta farsa burlesca, donde el autor ponia en ridiculo al arte burguds,
a los criticos y sus c6modas teorias estticas. Respecto aAyer, sostuvieron que el humorismo
y la satira se complementaban con la fantasia y el anAlisis, y que San Agustin de Tango -
la ciudad imaginaria donde transcurren todos los episodios de la novela- era una pintura
magnificamente burlona.' 6
La stira, la farsa y la burla que visualizan tan claramente estos lectores del afo 3 5, se
pueden entender a partir del conflicto resefiado en la primera parte de nuestro trabajo. En
Miltin 1934, Ayer, y algunos de sus cuentos, Emar -entre otros materiales- elabora
literariamente la pugna vivida por el y los artistas de vanguardia en el campo artistico
chileno.' 7
Lo interesante es que estas tensiones fueron un material productivo para el autor,
pues a travds de ellas pudo revelar(se) el proceso a travds del cual, el se constituye en un
artista de vanguardia. En sus novelas podemos advertir una serie de rupturas que van
desde la distancia con su entorno familiar y social, hasta el rompimiento con Ia sucesidn
cronol6gica para buscar un nuevo fundamento. El conjunto de todas ellas trazan un "retrato
del artista".'8
Revisemos algunas de las rupturas presentes en su primera novela Miltin 1934. El
narrador, debido al desarrollo de una conciencia mAs licida y vigilante, experimenta un
quiebre con su origen y el sistema de creencias que animaban su vida pasada. Se encuentra
con sus antiguos amigos, pero ya no tiene nada en comdn con ellos: "Yo vivia con ellos y
por ellos ... Nos separamos. Me voy. Cambio de ideas. Fijo otro punto .. Y a ellos les
digo: 'Al diablo"' (Miltin 1934 23). Tambidn reniega del modo y condiciones de vida que
impone la ciudad: la monotonia, la modorra, la rigidez, el "ambiente lento" le incomodan
profundamente.
El quiebre no es tan simple porque la estabilidad de quienes viven ajenos a las grandes
transformaciones, cuestiona el sentido y el fundamento de las opciones del narrador: "para
que vive uno, para que cambia, para que salta". Y la interrogante es radical: "No habia
mAs: mi vida, ficcion" (Miltin 1934 24).
16 Cesar Mirb destaca que Miltin 1934 es una antinovela y una satira social y que el tftulo "sirve
finicamente de pretexto para construir una sangrienta farsa burlesca". Cesar Mirb, "Miltin, antinovela
y satira social" El Mercuric (1 septiembre 1935) 7. En un texto sin firma aparecido en la revistaHoy
de 1935, se lee que Miltin 1934 por sobre todo es "un libro de critica" pues "Juan Emar es un satirico
despiadado que pone en ridiculo al arte burguds, al fiisteo que dominicalmente pontifica desde los
rotativos santiaguinos y a sus comodas teorias estdticas" Hoy (19 julio 1935) 20-21.
17' El cuento "El pjaro verde" se puede leer -entre otras posibilidades- como elaboracibn de los
conflictos del campo artistico.
18 El narrador en Miltin 1934 se configura como artista a travds de diversos momentos. Inicialmente
existe un rechazo a la estructura familiar y social. Una vez asumido como artista, impugna los
sistemas literarios y pict6ricos prevalentes en Chile y al sistema politico incapaz de revertir el orden
establecido. Luego accede a una perspectiva mAs universal y vive experiencias y se plantea
interrogantes propias del arlista contemporaneo de vanguardia.
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Una segunda ruptura es con el campo artistico chileno. El protagonista explicita con
gran detalle los conflictos pues reproduce literalmente polemicas yjuicios criticos aparecidos
en diarios y revistas de la dpoca; interpela, desafia y se burla de criticos, pintores y aficio-
nados al arte como Ricardo Richon-Brunet, Alberto Mackenna, Aifredo Melossi, Pedro
Rezka,' 9 Alone, el critico literario m.s importante de la epoca, y de instituciones como La
Escuela de Bellas Artes y la Sociedad Nacional de Bellas Artes. Tambidn descalifica el
arte academico y lo define como pseudo arte de consumo.
Los diversos problemas observados en la pintura son similares en la literatura pues el
que narra, al final de su dialogo con Ruben de Loa, seiala que "os he seguido en una linea
casi paralela: cuanto hablabais de pintura yo lo codeaba con literatura" (Miltin 1934 240).
La situaci6n del campo artistico-cultural no se puede transformar porque el narrador
descree de la posibilidad de cambio a travds de las instituciones y personalidades que
dirigen el pais. Este quiebre con el orden politico radica en Ia falta de inteligencia,
magnetismo y valor de los hombres puiblicos y a su apego a las "sacrosantas instituciones
del pais".
El desencuentro del narrador con la realidad personal, cultural y politica remite a un
rasgo comuin a todas ellas: la rigidez y estrechez de los limites de cada ambito, la
inmovilidad, la dificultad y las restricciones para incorporar nuevas realidades y abrirse al
cambio. Este espacio agobiante le impide sentir motivaciones verdaderas para vivir,
frustraci6n que lo lleva a una situaci6n limite: el "hastio integral".
LC6mo intenta trascender? Con la conviccibn que necesita encauzar su vida por otros
cordones de existencia. Una primera alternativa es la creacin literaria. El narrador escribe
"El cuento de la medianoche", pero hay una dificultad en el codigo de produccion. El acto
de escribir se interrumpe constantemente para explicar las diferencias entre los modos de
hacer literatura o para reflexionar sobre el acto creativo y la instancia de enunciacion. Al
desplegarse este nuevo nivel de narracibn, el texto nunca concluye, siempre esta en proceso,
gestandose.
La otra dificultad radica en el c6digo de recepcio~n. El personaje central posee la
certeza que su texto no podrA insertarse en el campo literario. E~l escribe en la noche para
no despertar a los espiritus suspicaces que se irritan ante "cualquier movimiento ligeramente
exagerado, cualquier desviaci6n de mi pensamiento" (Miltin 1934 11). La escritura mar-
ginal tampoco pretende halagar ni buscar la complacencia del critico "al que todo se le
dedica y al que se le implora misericordia". Como el narrador no transa sus convicciones,
concluye que "pasa a ser un infeliz lacayo sin importancia" (Mi/tin 1934 16). Su trabajo
no tiene cabida en el espacio cultural.
Una segunda altemnativa es el viaje a otros espacios. Las afanosas y delirantes
busquedas las realiza en un avio'n acompafiado por el capitan Angol. Al contemplar la
tierra -"la buena y querida bolita"- le dan ganas de darle un golpe con una raqueta
19 Richon-Brunet, Rezka y Melossi eran pintores academicos. El primero, artista frances, fue profesor
de la Escuela de Bellas Artes (1903 a 1906 y 1913 a 1927) y los dos Oltimos participaron y dirigieron
Ia Sociedad Nacional de Bellas Artes. Mackenna fue un hombre publico que presidi6 diversos
Consejos y Comisiones de Bellas Artes.
955
956 PATRICIo LIZAMA A.
proporcional y "mandarla adonde el Diablo perdi6 el poncho" (Miltin 1934 170). Pero se
arrepiente porque, aunque tendria otros planetas para escoger donde vivir, lo detiene "el
eje de nuestra razon: la costumbre". 20
La trayectoria espacial los encamina a Dios y surge el quiebre con el fundamento
religioso. El no representa una respuesta pues hay una disociacion entre su ser y su parecer.
La imagen divina estA degradada pues sus rasgos son los de cualquier humano, pero lo ms
desencantador es que no se preocupa por el hombre. Nunca lo ha escuchado, ignora los
acontecimientos relevantes que le han ocurrido, y no tiene ningin proposito de venir a la
Tierra. A los viajeros no les "prest6 ni la mss insignificante atencion" (Mi/tin 1934 197).
El hombre queda solo y al igual que en Borges, el arquitecto, el hacedor revela un rostro
equivoco, y nadie puede entender el disefo del universo ni su lugar en 6l.
El desamparo del hombre estA en la tierra y en el cielo. "Por primera vez en mi vida
vela que yo, jyo!, para nada estaba ni habia estado ni estaria en la existencia de aqudlla ni
en la existencia de dste -existencia s6rdida, nebulosa y agazapada la primera sobre la
tierra que chupa y rumia; existencia solitaria y vibrante en medio del espacio la segunda"
(Mi/tin 1934 159).
Desprovisto de toda certeza y esperanza, el narrador busca un nuevo fundamento que
le permita interpretar y darle un sentido a su existencia. El fundamento lo busca en otro
tiempo, pero antes debe romper con los limites del tiempo sucesivo. La percepcion de la
unidad del ser es posible al desligarse de la ordenacion cronologica y asi el narrador accede
a otro tiempo, que se mide de otra forma y donde se le revela una vision simultdnea, donde
"todo es uno, en un solo instante tan veloz que no termina nunca". La experiencia no se
puede aprehender con la misma agudeza y claridad con que se la percibe, por lo que el
narrador la llama "instantdnea vibracion total", y tambidn "globo": "Yo no soy mas que
ese globo instantaneo y permanente"; "Ahora se lo que es ser en un instante que es cero
la totalidad del cosmos tanto para adelante como para atris" (Mi/tin 1934 102).
La verdad intuida, clara y nitida en la mente del narrador, posee una naturaleza
inaprehensible por lo que no puede comunicar la vision a su mujer. El busca la palabra, el
gesto, "o un algo que, mss que explicar, sugiera, de la sensacion, la introduzca en el globo".
El esfuerzo es infructuoso y todo debe recomenzar.
En la novela Ayer, encontramos la misma ruptura con el campo artistico chileno,
aunque a diferencia de lo que ocurria en Mi/tin 1934, el narrador toma mayor distancia
frente a los conflictos, no los explicita sino que siempre los metaforiza y los parodia.
Los tres primeros episodios de la obra revelan distintos momentos de la disputa cul-
tural. El primero plantea lo que ocurre con la apanicion de lo nuevo. La divulgacion y
puesta en practica genera una inmediata controversia, un rechazo y finalmente un castigo
sin fundamentos sancionado por individuos e instituciones que poseen autoridad basada
en el lugar que ocupan en el campo cultural. El siguiente es tremendamente grotesco e
ironico pues muestra la pugna entre el arte oficial -representado por una burda Leona- y
el de vanguardia -la fina avestruz. El episodio concluye con el triunfo de esta Altima
quien se traga y luego expulsa a la leona. El goce del narrador al describir el final no tiene
20 En otro contexto y con otra finalidad, esta problemAtica estA presente en Rayuela.
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limite: el, su mujer y la avestruz rieron "sin retensi6n posible, revolcandonos por el suelo
... rodando en el mismo infernal y delirante regocijo" (Ayer 28). El tercero tiene como
protagonista al pintor Ruben de Loa y junto con mostrar las dificultades de la insercion en
el campo artistico, pone de manifiesto la controversia entre las posiciones acaddmicas y
las de vanguardia luego de la aparici6n del arte nuevo en Chile.2'
Una vez que el narrador ha sefialado las limitaciones del campo artistico chileno y su
indiferencia por insertarse en el, se aleja de la coyuntura y se plantea dos problematicas
propias del artista contempordneo.
La primera interrogante es sobre las distintas posibilidades de indagacion de lo real y
utiliza la figura de un barrig6n que esta sentado frente al narrador en una sala de espera.
Concluye que sus descripciones son exteriores, "rozo nada mas al barrigon" y asume que
debe aspirar a "vagas percepciones de un lado y otro, dejando que sus ecos confusos me
resuenen dentro como un total aceptado" (Ayer 60-61).22
Las determinaciones que explican y rigen la conducta humana tambidn preocupan al
protagonista del relato. Para desentraflar c6mo operan, se enfrenta a situaciones inhabituales
para el y comunica su experiencia. Distingue la percepcion consciente y la inconsciente y
sostiene que la primera predomina y que la segunda no se valoriza porque es incomoda,
permite apreciaciones distintas, y establece relaciones insospechadas. Su anhelo es acceder
a otro equilibrio donde prevalezca lo oculto, lo ins6lito, lo que asimila sin descifrar. Para
el narrador, lo interior e invisible no revelado es una zona de realidad actuante, tan valida
como las construcciones racionales que organizan la percepcibn sensorial. El problema
radica en la imposibilidad de tener un conocimiento adecuado del inconsciente. Esta
insuficiencia hace que el narrador viva siempre con una nocion nebulosa, indefinida de la
realidad.
Las limitaciones y la precariedad humanas conducen -al igual que en Miltin 1934
a la bdsqueda de un nuevo fundamento que contenga los principios que en el orden real
aclaren todo lo existente y nuevamente surge la ruptura temporal.
El narrador tiene Ia "vision o sensacion" de haberse desprendido del tiempo
convencional y ello le permite desdoblarse. Desde el otro tiempo, logra ver todos los
hechos del dia aislados y nitidos y sin ninguna sucesion cronologica. Al aparecer asi "vi,
senti, supe, por fin, la vida, la verdad despojada de cuanto engafloso ... de cuanto la limita
21 En Miltin 1934, el narrador explicita abiertamente esta controversia pues reproduce los juicios de
los pintores y criticos publicados en la prensa. Los criticos academicos argumentan que se debe
hacer arte nacional -hay que defender "nuestra tradicion y nuestra originalidad"- y descalifican a
la vanguardia por su apertura a las "influencias malsanas". En otras ocasiones, el narrador ironiza:
"Influencias ajenas ien Chile! Jama.s, desde Almagro a nuestros dias, habiase visto semejante cosa.
Miguel Angel estA triste ... Lque tendsA Miguel Angel?" (Miltin 1934 202).
22 El planteamiento del problema, la imagen utilizada y las conclusiones finales encuentran una
notable similitud con las preocupaciones de Virginia Woolf. La escritora acude a la imagen de una
seinora sentada frente a ella en un vagon de tren para explicar las distintas posibilidades de conocerla.
Sus conclusiones son semejantes a las de Emar: "no espereis que, en los presentes tiempos, os la
hagamos conocer [a la seflora Brown] totalmente, de manera satisfactoria" y agrega: "Tolerad las
oscuridades, lo fragmentario, lo espasmodico, las frustraciones" (46). Virginia Woolf, "El seflor
Bennet y la seflora Brown", La torre inclinada y otros ensayos (Barcelona: Lumen,1977).
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dentro de un suceder inexistente" (Ayer 95). Esta verdad intuida irracionalmente se
manifiesta en un tiempo brevisimo, pero es un momento luminoso, de revelacibn. El
anhelo del protagonista es contarle a su mujer acerca del momento de sabiduria alcanzado
y asi "sobre el, construir lo que auin nos quedara por vivir" (Ayer 105).
El fundamento no se puede aprehender a traves del lenguaje, pero hay tres diferencias
con el final de Miltin 1934. Una es que la mujer, aunque retrasada, acude al liamado del
protagonista. Otra es que ella tiene un nombre, Isabel. La (ltima es que ella utiliza un
lApiz para hacer un dibujo y copiar las lineas del cuerpo del narrador en un papel. "Haciendo
formas en todo el derredor, nada se ira jamis ... Ahora mi cuerpo, dibujado alli, esti
comprimido de todos lados; ahora ha vuelto a ser" (Ayer 113)
La figura dibujada por Isabel agrega una realidad ma's en el universo. El narrador que
ha llegado al limite del desprendimiento de lo transitorio y contingente, queda fijado
s6lidamente en el reposo gracias a una acci6n complementaria entre hombre y mujer. Lo
multiple y lo volaitil deviene (inico y estable: la figura es la imagen de lo uno y a traves de
ella puede circular la vida.
EMAR Y LA VANGUARDIA
La recuperaci6n de los aflos veinte y treinta en America Latina para Schwartz, implica
"adem.s de la investigaci6n de cada una de las corrientes de vanguardia, el estudio detallado
de los contextos culturales especificos y de las consecuencias hist6ricas de cada uno de los
movimientos" (27).
El analisis de las tensiones en el campo pict6rico chileno de los afios veinte, es relevante
para apreciar la enorme importancia que tuvo Jean Emar en la renovacion de la plistica.
Su trabajo tuvo dos consecuencias fundamentales. Gener6 una crisis de control simbolico
porque Ia clase dirigente se vio privada de su supremacia en el campo pictorico. El sistema
acaddmico autosuficiente fue desarticulado y las posiciones fundamentales en la producci'n,
difusio'n y legitimacion fueron ocupadas por los partidarios de la vanguardia. La segunda
es que posibilit6 el desplazamiento de las dos modalidades artisticas vigentes, el arte
academico y el arte social que hacian frente comuin contra el arte nuevo. En 1929, la
vanguardia era lo official y la plaistica chilena se abri6 definitivamente a las tendencias
contemporineas.
El analisis anterior tambien Cs relevante para entender la creacio~n de Juan Emar, pues
agrega otra perspectiva de lectura a sus obras. La consideracion de los conflictos picto'ricos
de los afios veinte evita considerarlo como un escritor que adopta la cosmovisio~n y los
procedimientos vanguardistas y que reniega de su referente latinoamericano. Ademas
1 En el cuento "El maldito gato", el fundanmento se encuentra en la relaci6n y equilibrio que existe
entre el narrador, el gato, y la pulga. Los tres conforman un triiangulo y el narrador experimenta -
como en Ayer- una sensaci6n fisica de estabilidad. El espacio y el tiempo donde se vive esta
experiencia es otro. "iAllA los otros hombres y el otro Universo! Nosotros, aquF" (73). El fundamento
penmanece y el narrador concluye: "Sigamos aquf" (74). Juan Emar, Diez (Santiago: Universitaria,
1971).
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permite postular una articulaci6n para algunas de sus narraciones y tener mayor claridad
respecto de ciertas propiedades de su escritura como Ia ironia, la parodia, ei sarcasmo.24
Por ultimo, contribuye a explicar los problemas de recepcion que tuvieron sus obras. Su
rechazo a los criticos en los aflos veinte fue tan generalizado, que cuando public6 sus
narraciones no habia nadie que estuviera dispuesto a comentarlas. 25
Emar fue un intelectual creador y distribuidor de cultura, al igual que Borges,
Carpentier, Cuesta. Estos ya tienen un lugar en la historia cultural de sus respectivos
paises y en la historia de las vanguardias latinoamericanas. Emar esta entre.
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